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PITCH 
Anton Pavlovitch Tchekhov (1860-1904) est le dramaturge le plus 

joué au monde après Shakespeare. Médecin et écrivain russe, il a 

44 ans quand en juillet 1904 il articule dans un dernier souffle et en 

allemand « Ich sterbe (Je meurs) ». De Moscou à Badenweiler, au 

sud de l’Allemagne, Un selfie avec Anton Tchekhov questionne ces 

ultimes mots et met en perspective la brève et altruiste existence 

de l’auteur avec notre propre finitude.



Un selfie avec Anton Tchekhov, essai documentaire de Dominique de Rivaz, 

est une immersion inédite dans la vie et la mort d’Anton Tchekhov. 

À un siècle de distance, caméra au poing, de Moscou par Berlin jusqu’au sud de l’Allemagne, 

la réalisatrice entreprend le dernier voyage de Tchekhov alors au stade ultime de la tuberculose. 

Le rapatriement du corps dans un panier à linge sale, puis un wagon à huîtres, s’achèvera à Moscou 

aux sons d’une fanfare burlesque et dans un moment de recueillement sans fin. 

 

Chemin faisant, et au gré d’archives inédites, se trame un récit polyphonique. 

S’y mêlent les dernières lettres optimistes et ironiques d’un Tchekhov mourant, 

le journal de voyage de la réalisatrice, l’énumération glaciale des paliers de la mort par un médecin 

en soins palliatifs, la méditation narrative de la nouvelle Ich sterbe de Nathalie Sarraute. 

L’analyse de la modernité de l’homme Tchekhov et de son œuvre rythme le voyage.

Un selfie avec Anton Tchekhov est un requiem qui rassemble toutes les morts.

SYNOPSIS





Personne n’aurait parié un kopeck, pas même Anton Tchekhov lui-même, que 

sa vie passionnerait les foules après sa mort et, encore moins, que son œuvre lui survivrait.

Et pourtant. Plus de cent quinze ans après que l’écrivain russe, atteint de tuberculose, 

ait rendu son dernier soupir, sa personne, ses pièces et récits, sa correspondance, 

n’ont pas perdu une once de leur intérêt. En réalité, il s’agit plus que d’un simple intérêt. 

Une affection puissante, une compréhension immédiate, continuent à fasciner 

le lecteur et le spectateur d’aujourd’hui, toutes langues et cultures confondues. 

Les pièces de Tchekhov font l’affiche 365 jours par an.

Il y a un mystère Tchekhov. Né pauvre, battu par son père, plus tard soutien de 

toute sa tribu, il n’en a jamais fait cas. Il n’a jamais cherché à fréquenter les puissants, 

encore moins la cour du tsar.  Il n’a pas cherché à influencer 

son époque, ne s’est jamais mêlé de politique. Il pratique la médecine, il écrit. 

Plus de six-cent nouvelles qui de prime abord n’ont rien d’extraordinaire, qui montrent la vie 

telle qu’elle est et les gens tels qu’ils sont. 

Ses pièces de théâtre sont à l’avenant : il ne s’y passe quasi rien. 

Des personnages encombrés d’eux-mêmes qui rêvent d’une autre vie. Tristesse et résignation. 

Mais c’est compter sans l’humour de Tchekhov, un humour subtil et caustique à la fois.

En juin 1904, un homme monte dans un train. Il quitte Moscou, pour la station thermale 

de Badenweiler, à quelques kilomètres de Bâle. Tchekhov est médecin,  

il ne se fait pas d’illusion sur son état de santé. Mais comme tout un chacun, 

il pense que tout ira mieux. Que dans quelques semaines, il ne toussera plus et 

pourra entreprendre un voyage d’agrément. Pour Tchekhov, comme pour nous, 

la mort n’est pas pour tout de suite.

Hier comme aujourd’hui, nous savons d’emblée que Tchekhov, c’est nous.

TCHEKHOV, C’EST NOUS



« Ich sterbe. »

« Anton Tchekhov est le seul écrivain et le seul homme, à l’exception de 
Goethe peut-être, qui incarne un idéal, un modèle digne d’imitation. De tous les 

écrivains, seul Tchekhov, à travers ses pièces, ses textes et ses lettres, nous 
impose de suivre impérativement de très hautes normes morales, éthiques, qui 

ont donné force à son destin. »

Peter Stein

Ich sterbe... Ces deux mots ont fait bifurquer mes projets de cinéaste. Les derniers mots qu’Anton Tchekhov prononça à l’instant de 

mourir. Deux mots qu’il énonce, non pas en russe, sa langue maternelle, mais en allemand, une langue dont il ne connaît que les 

rudiments. Il a 44 ans.

Je dois me mettre en route vers ces deux mots, mettre mes pas dans ceux d’Anton Tchekhov, pour son ultime voyage, une ultime 

provocation douce-amère, « aller mourir là-bas plutôt que d’avoir les journalistes dans mon jardin », ou qui, au fond de lui, attend 

peut-être encore un miracle de la médecine allemande ?  

Badenweiler est une petite station thermale en Forêt Noire, à quelques kilomètres de Mulhouse et de Bâle, où séjournèrent Anton 

Tchekhov et la comédienne Olga Knipper Tchekhova, son épouse, en juin-juillet 1904. Il m’a été donné l’occasion, entre une arrivée 

et un départ de patient, de demeurer un instant dans la touristiquement très convoitée mais inaccessible chambre 106 de l’hôtel où 

Tchekhov rendit l’âme le 15 juillet 1904 (calendrier européen, 2 juillet calendrier russe), aujourd’hui clinique de rééducation.

Caméra au poing, de Moscou par Berlin jusqu’à Badenweiler sur les pas de Tchekhov alors au stade ultime de la tuberculose, ce 

sont des univers à la fois familiers (je partage depuis bientôt 30 ans ma vie entre la Suisse, la Russie et l’Allemagne) mais aussi 

surprenants qui se sont révélés à moi. Partie en lectrice, je me suis, au fil des recherches, retrouvée progressivement dans la peau 
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d’une enquêtrice. J’ai ainsi eu la chance de trouver en Angleterre un portrait, en mains privées, du jeune étudiant Léo Rabeneck, 

seul témoin avec Olga, de la mort de Tchekhov ; j’ai comparé et rectifié des informations car la vie mouvementée de Tchekhov se 

prête à des interprétations contradictoires... Ainsi par exemple, en juin 1904, Tchekhov et sa femme sont abruptement confrontés 

aux règles sanitaires qui régnaient nouvellement à Badenweiler. Après deux nuits au palace Grand Hôtel Römerbad, Tchekhov, en 

proie à d’incessantes  quintes de toux dues à la tuberculose, fut prié de déguerpir. La décision n’avait pas été prise par le directeur 

du palace comme on le raconte à tort, ce dernier fut lui-même contraint d’appliquer les mesures concernant les grands hôtels de la 

localité. Un extrait de presse d’août 1903 en témoigne : le Comité des Bains souhaitant redorer l’image de Badenweiler demandait à 

ce que l’on n’y accueille plus que « des personnes saines ou convalescentes » et que l’on n’y accepte plus de malades des poumons. 

Tchekhov et son épouse furent ainsi relégués en bordure du parc. Son médecin soignant, le Dr. Schwoerer, fera transférer Tchekhov 

à l’agonie à l’Hôtel Sommer quelques jours avant sa mort, impitoyable transhumance pour un agonisant.

S’il existe d’innombrables adaptations théâtrales et cinématographiques sur Tchekhov signées par des hommes, celles de metteuses 

en scène, de réalisatrices, sont encore trop rares. Un selfie avec Anton Tchekhov ose un point de vue féminin, intimiste, la forme de 

l’essai auquel on préférera peut-être le terme de « poème ».

J’ai choisi d’ouvrir et de clore le film sur deux extraits de Ich sterbe (je meurs) une nouvelle tirée du recueil L’usage de la parole, de 

Nathalie Sarraute. Parce qu’Un selfie avec Anton Tchekhov se double d’un requiem.

Sa structure polyphonique est en adéquation avec la structure même des pièces de Tchekhov : de nombreuses voix s’entrelacent, 

se répondent ou restent en suspension laissant place au silence. 

Dans cet essai, l’imaginaire s’invite parmi les plans documentaires. Hasards du quotidien d’un tournage, improvisations ou 

compositions décalées.



L’écriture, tant du film que de la voix off, passe invariablement par la réécriture, portée par un tournage patient au fil des ans, puis par 

l’exercice confrontant du montage (signé Sophie Watzlawick). Cette odyssée connut des moments de grâce, ainsi à la Bibliothèque 

d’État de Moscou et aux archives du Théâtre d’Art, où il nous a été accordé de consulter puis de filmer les manuscrits originaux de 

Tchekhov ! Quelle émotion d’avoir soudain sous les yeux les pages raturées de La Cerisaie ! Où de tenir en main des portraits de 

Tchekhov sur leurs plaques photographiques originales... endommagées ! 

Anton Tchekhov a tenu toute sa vie une abondante correspondance, caviardée «pour cause d’indécence», par les chercheurs 

soviétiques. Se plonger dans ses lettres revient à faire la connaissance d’un être exceptionnel, drôle, modeste, brillant, quelqu’un 

qui habiterait... le palier d’en face. Le film retient des fragments de cette correspondance, nouvellement traduite (Vivre de mes rêves, 

Ed. Robert Laffont), et Tchekhov, plus que centenaire, nous apparaît soudain terriblement contemporain.

 

La Russie... ma Russie. Son immensité, personnage à elle seule des nouvelles de Tchekhov. Des éclats de Russie que l’on retrouve 

dans mon premier essai documentaire Élégie pour un phare, un village ensablé au-delà du cercle polaire ; Le Jour du Bain (moyen 

métrage sur le massacre de 33’771 Juifs à Babi Yar, Kiev) ; Surmatanz, la morgue et une conserverie de poissons à Tallinn, après 

l’éclatement de l’URSS ; dans deux ouvrages photographiques, Les Hommes de sable de Choïna et Kaliningrad, la petite Russie 

d’Europe (Ed. Noir sur Blanc) ; Douchinka, mon premier roman (Ed. de l’Aire, Prix Schiller découverte), Un selfie avec Anton Tchekhov, 

enfin...

L’esprit des pièces et des récits d’Anton Tchekhov, l’univers citadin et campagnard qu’il décortique crûment, est encore le même 

aujourd’hui. Sa radiographie de la société et de la mesquinerie humaine, on la rencontre tous les jours en ce siècle qui est le nôtre. 

Lire Tchekhov c’est comprendre la Russie d’aujourd’hui. Filmer Tchekhov c’est le remercier.  

Dominique de Rivaz



« Les Russes doivent passer de Dostoïevski à Tchekhov, du genre littéraire 
de l’épopée à une description plus fidèle de la réalité ; ainsi La Cerisaie est 
le portrait de la Russie toute entière, une Russie qui se délite. Tchekhov 
détestait Dostoïevski, il disait que Dostoïevski appartient aux écrivains qui 
apprennent aux gens comment il faut vivre. Pour Tchekhov, la littérature 
doit montrer aux gens comment ils vivent. Dostoïevski est du côté de 
l’épopée nationaliste. 

Tchekhov dont toute l’œuvre est une protestation contre les potentats 
russes, un appel à soigner la folie des hommes et à travailler à réparer les 
vivants. La grande littérature russe est une littérature de compassion, une 
littérature tchékhovienne. La littérature russe c’est l’humanisme même. 
On lit quoi en priorité ? demande la journaliste. « Tchekhov, Tchekhov et 
Tchekhov. »

En février 2022, les premières batailles se sont déroulées sur le territoire 
même de La Cerisaie, « le plus beau domaine du monde », près de Kharkov. 
On ne sait pas où se trouve cette cerisaie, mais c’est à Kharkov que tout 
le monde s’en va à la fin... 

André Markowicz, Crise ukrainienne : la Russie face à elle-même ? La Grande Table, 
Radio France, juin 2022.

L’impact de Tchekhov à l’heure de la guerre en Ukraine ?
« Tchekhov a fait entrer dans nos consciences toute la Russie dans son 
énormité ; des hommes de toute classe, de toutes les couches sociales... 
Il a introduit ces millions de gens en démocrates, en démocrates russes. 
Il a dit, comme personne avant lui, pas même Tolstoï, que nous sommes 
avant tout des êtres humains, comprenez, des êtres humains ! Il a dit 
que l’essentiel, c’était que les hommes sont des hommes, et qu’ensuite 
seulement ils sont évêques, russes, boutiquiers, tatares, ouvriers. Les 
hommes sont égaux parce qu’ils sont des hommes. Tchekhov a levé le 
drapeau le plus glorieux qu’ait connu la Russie dans son histoire millénaire 
: le drapeau d’une véritable démocratie russe, de la liberté russe. La voie 
de Tchekhov, c’était la voie de la liberté. 

Que Dieu se mette au second plan, que se mettent au second plan « 
les grandes idées progressistes, comme on les appelle ; commençons 
par l’homme, soyons attentifs à l’égard de l’homme quel qu’il soit : cela 
s’appelle la démocratie, la démocratie du peuple russe. »

Vassili Grossman, Vie et destin, Paris, L’Âge d’homme, 1980. 
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Essais cinématographiques

• Un selfie avec Anton Tchekhov,
Louise Productions Vevey, 62’, sortie automne 2021

• Élégie pour un phare
Prix du Cinéma du Canton de Berne 2014
Louise Productions Vevey, 56’, RTS, ARTE, 2013

Longs métrages de fiction

• Luftbusiness
Meilleure interprétation masculine pour Dominique Jann, Quartz 2009
Festival international du film de Locarno 2008, section « Ici et ailleurs » 
Tómas Lemarquis, Dominique Jann, Joel Basman
Cab productions (CH), Iris productions (LUX), SF DRS, Arte, 96’, 2007

• Mein Name ist Bach
Prix du Cinéma Suisse 2004
Sélectionné pour représenter la Suisse aux Oscars 2004, catégorie ‘Meilleur Film Étranger’ 
Jürgen Vogel, Vadim Glowna
CAB Productions (CH), Pandora Film (D), Twenty Twenty Vision (D), ARTE, WDR, 106’, 2003

Films documentaires (extraits)

• Claude Goretta
Portrait du cinéaste suisse Claude Goretta, 26’, RTS / SF DRS, 2012
• Chère Jacqueline... Hommage à une grande Dame du Cinéma
Portrait de la cinéaste Jacqueline Veuve, 52’, TSR, 2005
• Mon père, c’est un lion (Jean Rouch, pour mémoire) 
Coréalisation Lionel Baier, 7’, 2002
• Georges Borgeaud ou les bonheurs de l’écriture 
PCT Production - INA, 52’, 1993

Courts métrages

• Bubble Wrap, 8’, Short films Festival Berlin ; Thessaloniki Short Film Festival, 2019

• Le Jour du Bain
Court métrage noir/blanc 35 mm, 20’, 1994

Léopard de Demain, Festival international de Locarno 
Prix du Canton de Berne
Grand prix du Festival du Court Métrage de Namur
• Aélia
Court métrage noir/blanc 35 mm, 20’, 1985

Prix du Public Meilleur film étranger Festival du Court Métrage de Clermont-Ferrand 
Prix du Court Métrage Festival de Figueira da Foz - Prix du Canton de Berne
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Publications littéraires

Le Monsieur qui vendait des choses inutiles, Ed. Le Cadratin, 2019 

Jeux, Éditions Zoé, 2014

Rose Envy
Roman, Éditions Zoé, 2012 / Éditions H hamac, Québec, 2015
Sélection Prix Wepler 2012
Sélection Prix du Public Radio Télévision Suisse 2013
Sélection Le roman des Romands 2013

La Poussette
Roman, Éditions Buchet-Chastel, 2011
Sélection Prix Rive gauche 2011

Douchinka
Roman, Éditions de l’Aire, 2008
Prix Schiller Découverte 2009

Tache : [ta∫] n. f.
Collection Théâtre Suisse
Éditions L’Âge d’Homme & Société Suisse des Auteurs, 2002

Photographie

Kaliningrad, la petite Russie d’Europe
En collaboration avec Dmitrij Leltschuk 
Éditions Noir sur Blanc, 2020

Le Petit Peuple des chantepleures
Bouquet photographique sur la vie secrète des arrosoirs 
Éditions Noir sur Blanc & Till Schaap Edition, 2016

Les Hommes de sable de Choïna
En collaboration avec Dmitrij Leltschuk
Éditions Noir sur Blanc & Till Schaap Edition, 2013

Sans début ni fin - Le Chemin du Mur de Berlin
À pied, le long du chemin du Mur de Berlin, 
Éditions Noir sur Blanc, 2009

Mise en scène de théâtre

• Femme non-rééducable, Mémorandum théâtral sur Anna Politkovskaïa
Texte : Stefano Massini (L’Arche Ed.) - Jeu : Dominique Bourquin
Prod. Association Mise en Scène & Le théâtre pour le moment, Coprod. Théâtre populaire romand TPR, 2016
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